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A CHINELA TURCA

Vede o bacharel Duarte. Acaba de compor o mais teso e correto 
laço de gravata que apareceu naquele ano de 1850, e anunciam
‑lhe a visita do major Lopo Alves. Notai que é de noite, e passa 
de nove horas. Duarte estremeceu, e tinha duas razões para isso. 
A primeira era ser o major, em qualquer ocasião, um dos mais 
enfadonhos sujeitos do tempo. A segunda é que ele preparava‑se 
justamente para ir ver, em um baile, os mais finos cabelos louros 
e os mais pensativos olhos azuis, que este nosso clima, tão avaro 
deles, produzira. Datava de uma semana aquele namoro. Seu co‑
ração, deixando‑se prender entre duas valsas, confiou aos olhos, 
que eram castanhos, uma declaração em regra, que eles pontual‑
mente transmitiram à moça, dez minutos antes da ceia, recebendo 
favorável resposta logo depois do chocolate. Três dias depois, 
estava a caminho a primeira carta, e pelo jeito que levavam as 
cousas não era de admirar que, antes do fim do ano, estivessem 
ambos a caminho da igreja. Nestas circunstâncias, a chegada de 
Lopo Alves era uma verdadeira calamidade. Velho amigo da famí‑
lia, companheiro de seu finado pai no exército, tinha jus o major 
a todos os respeitos. Impossível despedi‑lo ou tratá‑lo com frieza. 
Havia felizmente uma circunstância atenuante; o major era apa‑
rentado com Cecília, a moça dos olhos azuis; em caso de necessi‑
dade, era um voto seguro.

Duarte enfiou um chambre e dirigiu‑se para a sala, onde Lopo 
Alves, com um rolo debaixo do braço e os olhos fitos no ar, parecia 
totalmente alheio à chegada do bacharel.
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10 Machado de Assis

— Que bom vento o trouxe a Catumbi a semelhante hora? per‑
guntou Duarte, dando à voz uma expressão de prazer, aconselhada 
não menos pelo interesse que pelo bom‑tom.

— Não sei se o vento que me trouxe é bom ou mau, respondeu o 
major sorrindo por baixo do espesso bigode grisalho; sei que foi um 
vento rijo. Vai sair?

— Vou ao Rio Comprido.
— Já sei; vai à casa da viúva Meneses. Minha mulher e as peque‑

nas já lá devem estar: eu irei mais tarde, se puder. Creio que é cedo, 
não?

Lopo Alves tirou o relógio e viu que eram nove horas e meia. 
Passou a mão pelo bigode, levantou‑se, deu alguns passos na sala, 
tornou a sentar‑se e disse:

— Dou‑lhe uma notícia, que certamente não espera. Saiba que 
fiz… fiz um drama.

— Um drama! exclamou o bacharel.
— Que quer? Desde criança padeci destes achaques literários. O 

serviço militar não foi remédio que me curasse, foi um paliativo. A 
doença regressou com a força dos primeiros tempos. Já agora não 
há remédio senão deixá‑la, e ir simplesmente ajudando a natureza.

Duarte recordou‑se de que efetivamente o major falava noutro 
tempo de alguns discursos inaugurais, duas ou três nênias e boa 
soma de artigos que escrevera acerca das campanhas do rio da Pra‑
ta. Havia porém muitos anos que Lopo Alves deixara em paz os 
generais platinos e os defuntos; nada fazia supor que a moléstia 
volvesse, sobretudo caracterizada por um drama. Esta circunstância 
explicá‑la‑ia o bacharel, se soubesse que Lopo Alves, algumas se‑
manas antes, assistira à representação de uma peça do gênero ultra
‑romântico, obra que lhe agradou muito e lhe sugeriu a idéia de 
afrontar as luzes do tablado. Não entrou o major nestas minuciosi‑
dades necessárias, e o bacharel ficou sem conhecer o motivo da 
explosão dramática do militar. Nem o soube, nem curou disso. 
Encareceu muito as faculdades mentais do major, manifestou calo‑
rosamente a ambição que nutria de o ver sair triunfante naquela 
estréia, prometeu que o recomendaria a alguns amigos que tinha no 
Correio Mercantil, e só estacou e empalideceu quando viu o major, 
trêmulo de bem‑aventurança, abrir o rolo que trazia consigo.
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O Alienista e Outros Contos 11

— Agradeço‑lhe as suas boas intenções, disse Lopo Alves, e 
aceito o obséquio que me promete; antes dele, porém, desejo outro. 
Sei que é inteligente e lido; há de me dizer francamente o que pen‑
sa deste trabalho. Não lhe peço elogios, exijo franqueza e franqueza 
rude. Se achar que não é bom, diga‑o sem rebuço.

Duarte procurou desviar aquele cálix de amargura; mas era difí‑
cil pedi‑lo, e impossível alcançá‑lo. Consultou melancolicamente o 
relógio, que marcava nove horas e cinqüenta e cinco minutos, en‑
quanto o major folheava paternalmente as cento e oitenta folhas do 
manuscrito.

— Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei o que são rapazes 
e o que são bailes. Descanse que ainda hoje dançará duas ou três 
valsas com ela, se a tem, ou com elas. Não acha melhor irmos para 
o seu gabinete?

Era indiferente, para o bacharel, o lugar do suplício; acedeu ao 
desejo do hóspede. Este, com a liberdade que lhe davam as rela‑
ções, disse ao moleque que não deixasse entrar ninguém. O algoz 
não queria testemunhas. A porta do gabinete fechou‑se; Lopo Alves 
tomou lugar ao pé da mesa, tendo em frente o bacharel, que mergu‑
lhou o corpo e o desespero numa vasta poltrona de marroquim, re‑
soluto a não dizer palavra para ir mais depressa ao termo.

O drama dividia‑se em sete quadros. Esta indicação produziu 
um calafrio no ouvinte. Nada havia de novo naquelas cento e oi‑
tenta páginas, senão a letra do autor. O mais eram os lances, os 
caracteres, as ficelles e até o estilo dos mais acabados tipos do 
romantismo desgrenhado. Lopo Alves cuidava pôr por obra uma 
invenção, quando não fazia mais do que alinhavar as suas reminis‑
cências. Noutra ocasião, a obra seria um bom passatempo. Havia 
logo no primeiro quadro, espécie de prólogo, uma criança roubada 
à família, um envenenamento, dous embuçados, a ponta de um 
punhal e quantidade de adjetivos não menos afiados que o punhal. 
No segundo quadro dava‑se conta da morte de um dos embuçados, 
que devia ressuscitar no terceiro, para ser preso no quinto, e matar 
o tirano no sétimo. Além da morte aparente do embuçado, havia no 
segundo quadro o rapto da menina, já então moça de dezessete 
anos, um monólogo que parecia durar igual prazo, e o roubo de um 
testamento.
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12 Machado de Assis

Eram quase onze horas quando acabou a leitura deste segundo 
quadro. Duarte mal podia conter a cólera; era já impossível ir ao 
Rio Comprido. Não é fora de propósito conjeturar que, se o major 
expirasse naquele momento, Duarte agradecia a morte como um 
benefício da Providência. Os sentimentos do bacharel não faziam 
crer tamanha ferocidade; mas a leitura de um mau livro é capaz de 
produzir fenômenos ainda mais espantosos. Acresce que, enquanto 
aos olhos carnais do bacharel aparecia em toda a sua espessura a 
grenha de Lopo Alves, fulgiam‑lhe ao espírito os fios de ouro que 
ornavam a formosa cabeça de Cecília; via‑a com os olhos azuis, a 
tez branca e rosada, o gesto delicado e gracioso, dominando todas 
as demais damas que deviam estar no salão da viúva Meneses. Via 
aquilo, e ouvia mentalmente a música, a palestra, o soar dos passos, 
e o ruge‑ruge das sedas; enquanto a voz rouquenha e sensaborona 
de Lopo Alves ia desfiando os quadros e os diálogos, com a impas‑
sibilidade de uma grande convicção.

Voava o tempo, e o ouvinte já não sabia a conta dos quadros. 
Meia‑noite soara desde muito; o baile estava perdido. De repente, 
viu Duarte que o major enrolava outra vez o manuscrito, erguia‑se, 
empertigava‑se, cravava nele uns olhos odientos e maus, e saía ar‑
rebatadamente do gabinete. Duarte quis chamá‑lo, mas o pasmo 
tolhera‑lhe a voz e os movimentos. Quando pôde dominar‑se ouviu 
o bater do tacão rijo e colérico do dramaturgo na pedra da calçada.

Foi à janela; nada viu nem ouviu; autor e drama tinham desapa‑
recido.

— Por que não fez ele isso há mais tempo? disse o rapaz suspi‑
rando.

O suspiro mal teve tempo de abrir as asas e sair pela janela fora, 
em demanda do Rio Comprido, quando o moleque do bacharel veio 
anunciar‑lhe a visita de um homem baixo e gordo.

— A esta hora! exclamou Duarte.
— A esta hora, repetiu o homem baixo e gordo, entrando na sala. 

A esta ou a qualquer hora, pode a polícia entrar na casa do cidadão, 
uma vez que se trata de um delito grave.

— Um delito!
— Creio que me conhece…
— Não tenho essa honra.
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O Alienista e Outros Contos 13

— Sou empregado na polícia.
— Mas que tenho eu com o senhor? de que delito se trata?
— Pouca cousa: um furto. O senhor é acusado de haver subtraído 

uma chinela turca. Aparentemente não vale nada ou vale pouco a tal 
chinela. Mas há chinela e chinela. Tudo depende das circunstâncias.

O homem disse isto com um riso sarcástico, e cravando no ba‑
charel uns olhos de inquisidor. Duarte não sabia sequer da existên‑
cia do objeto roubado. Concluiu que havia equívoco de nome, e não 
se zangou com a injúria irrogada à sua pessoa, e de algum modo à 
sua classe, atribuindo‑se‑lhe a ratonice. Isto mesmo disse ao empre‑
gado da polícia, acrescentando que não era motivo, em todo caso, 
para incomodá‑lo a semelhante hora.

— Há de perdoar‑me, disse o representante da autoridade. A chi‑
nela de que se trata vale algumas dezenas de contos de réis; é orna‑
da de finíssimos diamantes, que a tornam singularmente preciosa. 
Não é turca só pela forma, mas também pela origem. A dona, que é 
uma de nossas patrícias mais viageiras, esteve, há cerca de três 
anos, no Egito, onde a comprou a um judeu. A história, que este 
aluno de Moisés referiu acerca daquele produto da indústria muçul‑
mana, é verdadeiramente miraculosa, e, no meu sentir, perfeitamen‑
te mentirosa. Mas não vem ao caso dizê‑la. O que importa saber é 
que ela foi roubada e que a polícia tem denúncia contra o senhor.

Neste ponto do discurso, chegara‑se o homem à janela; Duarte 
suspeitou que fosse um doudo ou um ladrão. Não teve tempo de 
examinar a suspeita, porque dentro de alguns segundos, viu entrar 
cinco homens armados, que lhe lançaram as mãos e o levaram, es‑
cada abaixo, sem embargo dos gritos que soltava e dos movimentos 
desesperados que fazia. Na rua havia um carro, onde o meteram à 
força. Já lá estava o homem baixo e gordo, e mais um sujeito alto e 
magro, que o receberam e fizeram sentar no fundo do carro. Ouviu
‑se estalar o chicote do cocheiro e o carro partiu à desfilada.

— Ah! ah! disse o homem gordo. Com que então pensava que 
podia impunemente furtar chinelas turcas, namorar moças louras, 
casar talvez com elas… e rir ainda por cima do gênero humano.

Ouvindo aquela alusão à dama dos seus pensamentos, Duarte 
teve um calafrio. Tratava‑se, ao que parecia, de algum desforço de 
rival suplantado. Ou a alusão seria casual e estranha à aventura? 
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